位于印度西北、毗邻巴基斯坦的拉贾斯坦邦有许多古代城堡，这些建筑都以绚丽的色彩著称于世，其中一座800多年的黄色沙石城堡，更是以众多不寻常之处卓然其间。

　　800多年历史

　　杰塞梅尔沙堡始建于1156年，是由当时的土邦王拉奥·杰塞下令建造的，是世界上现存最大、最完整的沙石城堡之一。一般来说，各国的城址选择都要讲究“风水”，通常是建在依山傍水的地方：依山则有险可守，傍水则水源无忧，可杰塞梅尔却反其道而行之，建造在西部茫茫的沙漠中央。当初拉奥·杰塞建造这座城堡时，是看中了此地位于阿拉伯、波斯通往印度本土驿道的要冲，商队往来络绎不绝。建立一座沙漠城堡，既能为商队提供补给，又能繁荣本地经济。直到19世纪，通过孟买等港口的海上贸易通道兴起，这里的商路枢纽作用才逐渐被替代。

　　印度的古城堡大多只允许主人和军队居住，老百姓没事连城门都不让进。这座沙堡却完全不同：居民最多时曾超过3万，至今仍有数千人口。每日集市上熙熙攘攘的人流、此起彼伏的叫卖声时刻说明，杰塞梅尔沙堡仍充满了活力。

　　最古老的天气预报系统

　　拉贾斯坦邦的众多城堡之所以五颜六色，大多是由于建造者就地取材，在涂料中大量掺进彩色的矿石粉末所致，唯独杰塞梅尔沙堡的黄色居然是来自牛尿！原来当地人在粉刷墙壁前先给牛吃上6个月芒果树叶，这样牛尿就会变成金黄，将其放在阳光下晾晒，便能做成色彩鲜艳的涂料。据说，采用如此特殊的做法是因为牛是印度的圣物，用牛尿刷墙能让臣民产生神圣之感。800多年过去了，许多城堡早成为一片废墟，而杰塞梅尔依旧岿然屹立。大漠的干燥气候使它的“保质期”比那些“风水好”的城堡长了很多。

　　位于沙堡正中心的小塔楼上有一个最古老的“天气预报”系统。每年4月，人们会选择“吉日”把一面旗帜升上塔楼顶端，以此观察风向。如果旗子向北飘，人们就沮丧不已，向西则兴高采烈。因为南方吹来的是干燥的沙漠热风，而孟加拉湾的季风则会带来雨水和好收成。杰塞梅尔的居民对这个预报系统非常自豪，虽然手法比较原始，但他们认为这和现在电视台发布的天气预报没什么本质区别——反正都是时准时不准。

　　快要撑不住了

　　不过，令当地人想不到的是，正是他们最喜欢的“水”，现在成为了城堡的杀手：由于旅游业的发展，城堡里建起了许多旅馆、酒店和娱乐场所，居民也开始使用方便的自来水。但因为没有完善的排水设施，大量废水通过简易的排水沟流淌，不断地冲刷沙堡根基，部分沙石城墙因此而被泡塌。原本城墙上保存完整的99座堡垒，目前已有好几座被毁掉。

　　“旅游让杰塞梅尔完全变了模样”，一位当地居民痛心地表示，“20年前这里没有一家宾馆或酒店，而现在游客的数量甚至比居民还要多。再这样下去，杰塞梅尔沙堡恐怕真要到头了。”