旅游文化> 精彩专题

古井贡酒——孝亲的酒

http://www.cyol.com 2015-12-03 10:14 中青报订阅 收藏本页

来源:中国青年报 王海霞

  父亲过世8年后,在我12岁的那年冬天,母亲的新丈夫到了我家。我虽然懵懂,也知道反对无效,心里挺闹得慌。

  继父和母亲是在粮站的同事,虽没啥文化,但为人忠厚老实,对我也不错。他自己有5个儿子,尤其喜欢女孩,当初他承诺肯定对姑娘好,母亲才决定和他组建家庭。

  生活在一个屋檐下,尴尬又别扭,怎么称呼?因此我尽量躲开和他见面的机会。比如吃饭时,我盛好饭不等菜来,夹两筷子咸菜就端碗进我自己屋里吃。这时听到外面有说话声,母亲说:“这孩子忒不像话。”继父说:“刚开始大家不熟,把这盘炒鸡蛋给孩子。”“你留点喝酒菜吧。”“没事,一共才俩鸡蛋,数她小,都给她,长身体多吃点,有咸菜也能下酒。”母亲把一盘炒鸡蛋都端我面前。他把唯一的好菜全让给了我,我正扒拉饭的手有些颤抖……

  这以后,我也回到餐桌上和大家一起吃饭了,大家说说笑笑,像一家人一样好菜互相谦让,更有唠不尽的家常。

  农村的活儿挺多,他和母亲下了班就到菜园子和自留地上忙活,去井里挑水,到山上砍柴,老少一大家子人的吃穿,不忙活肯定不够开销的。母亲原来一个人干,到冬天水井沿全是冰溜子,直打滑,甭说女人,就是男人都有可能掉进深不见底的井里,两大筲水一大担湿柴,这回两个人分担好多了。

  我考上初中,要骑自行车走30多里山路到乡里念初中,平时还不错,和几个同学有说有笑就骑到了。谁想到冬天,有一天半夜下起大雪来,凌晨4点,我们家的烟囱已经升起炊烟。我到院外用文具盒里的格尺插进雪里,都没进去了。上不上学?我正犹豫,母亲说:“反正也不差这一天。”继父已经推出自行车,他要送我去上学。“不用,不用。”我置他于千里之外的态度。“哪能不上学,讲新课就耽误了。你坐后座上,我推你,咱们早点走,我回来上班都赶趟。”继父声音有些严厉不像往日商量的口气,我自知理亏赶忙坐在自行车后座上,他推着我,我们都穿着雨衣,在风雪中艰难前行。

  哪有路,全靠趟路!不能骑车,我手扶着车座,明显感觉他弓着身着像爬行一般,“呼哧呼哧”喘气声,“我下来走吧。”我嗫嚅道。不知他听到没有,反正感觉他在“加速”,两个车轮子碾轧雪道喀嚓作响,雪块向两边飞溅,我向后瞅去,一道车痕两个脚印,有雪飞到我脸上和嘴里,咸咸的。

  那天,我到学校比平时都早一个多小时。继父还给我5块钱,让中午到小吃部要点热乎东西吃。那时他每月才挣40多元。“回去慢点骑。”我好容易才憋出一句。他冲我笑,头发和衣服都是湿的!放学回家我才知道为了赶时间上班,他是一路骑车连人带车摔好几回,腿和胳膊好几处淤伤,鞋都湿透了也没回家换。不迟到早退,单位的先进工作者哪能因恶劣天气而落后呢。

  继父爱喝酒,但当我考上中专时,他戒酒了。本来我都不想再念,学费挺贵,那时继父和母亲双双下岗,家里仅靠继父打零工挣钱,我想辍学去打工。但继父认为哪有考上不让念的道理,就去找亲戚朋友借钱。

  之后我看到每日饭桌上摆着的蓝瓷酒盅不见了,继父不抽烟,就喜好一顿小酌两三盅白酒。“喝点,舒筋活血。”这是他的口头禅。但他从不多喝,没失态过也没醉过,一般都是打便宜的散白酒。这回再也不见他喝了,孩子们陆续读书,几个哥哥又要结婚生子盖新房,我这又要用钱,把他这一点小爱好都给剥夺了。见继父夹口菜,右手大拇指和食指去取,但下面是空的,没有酒盅,我不敢往下瞅,紧咬嘴唇……

  我去上学了,毕业之后就是辗转几个城市,无论苦和累,我都挺过来,脑海中总浮现继父抓空酒杯的镜头,他待我如亲生,而我竟然连句“爸”都没叫过,心里真不是滋味。我挣了钱就给家里寄,继父还是打散白酒,他舍不得。

  前年春节前,我飞奔商城名酒卖场,直接走到古井贡酒专柜面前,因为同事和朋友都推荐这个品牌。我了解古井贡酒,一个有历史的酒,历代之贡酒,现如今能“流”到百姓餐桌,怎能不好好品尝鉴赏古井贡酒绵、甜、净、爽之“味”?我请售货员帮我拿古井贡酒。“你真选对了,古井贡酒是老牌子,口感醇香,价格还公道,一般人都喝得惯。”售货员很热情。“你给老爸买,选年份原浆,高端大气上档次。”她边说边麻利地帮我包装。

  那天,我提拎着古井贡酒“飞”回家里,在餐桌上给继父倒上酒:“爸,尝尝古井贡酒,味道怎么样?”可能愈是长大,嘴愈张不开,我不知他是否听到前面的称呼,因为我已经脸都在发烧,比喝了酒还红吧。“哎,我喝。”这回应多洪亮。余光中我看到母亲的眼里闪着泪光,继父一饮而尽:“好酒,闺女买的酒就是好,不上头,真好喝。”

  “爸,以后我还要给您邮寄古井贡酒,让您天天喝,反正就您那酒量,我供得起。”

  继父那天喝“醉”了,母亲说他搂着古井贡酒的瓶子哭,反复念叨着终于有闺女给打酒喝。

  古井贡酒,孝亲的酒!(王海霞)

【责任编辑:赵小阳】
更多图片更多>>